第二十六章 镜头 (第2/2页)
第三页:王铁匠,五十三岁,满手老茧。写着:“我叫王铁柱,清水镇棺材匠。以前卖给赵有德,一百八一口,他欠账三年。现在卖给联合会,一百块一口,现钱结算。我少赚八十,但我睡得着。“
女记者一页一页翻,摄像师的镜头跟着她的手指移动。会议室里安静了,只有翻页的沙沙声,像风吹过麦田。
周正声的脸,从平静变成凝重。他看向炜杰,目光里不是审视,是某种被击中后的沉默。
“炜杰,“周正声开口,声音比进门时低了一度,“你知道标准化工作的核心是什么?“
“请说。“
“是可控。“周正声说,“价格可控,渠道可控,人员可控。你这样搞,价格透明了,渠道分散了,人员自主了——你怎么保证不出乱子?“
“出乱子?“炜杰笑了,那种笑像一把刀从鞘里滑出一寸,“周会长,赵有德二十三年,价格可控、渠道可控、人员可控。结果呢?水泥盒充紫檀木,杂木刷漆充柏木,八百个客户被骗,五个乡镇敢怒不敢言。“
他顿了顿。
“可控的极致,是垄断。垄断的极致,是腐败。我不是在搞乱,我是在拆墙。“
周正声没说话。他看向女记者,女记者正翻到相册中间——那一页是空白的,只有一行手写的字:“此页留给下一个被信任的人。“
“周会长,“炜杰的声音低下去,像某种蛇滑过草丛,“您今天带着省电视台来,是想拍我的'问题'。但我给您准备的,是我的'答案'。“
他转身,面对那一百二十七个人。
“各位,周会长和省电视台的记者来了。他们不是来听我说话的,是来听你们说话的。谁想说,举手。“
沉默。然后——
第一只手举起来。老刘头,六十一岁,清水镇联络人,缺了半颗门牙:“我来说!我以前帮赵有德跑关系,他给我的报酬是一包烟!炜杰给我一个月一百五,还让我管着清水镇二十七个客户!这不是钱的事,这是尊重!“
第二只手。冯爷,六十八岁,拐杖顿地:“我来说!赵有德的坟,我去撒了尿!炜杰换的那八百个水泥盒,我亲眼看着烧的!烧的时候,我哭了!不是为赵有德哭,是为那八百个被骗的人哭!“
第三只手,第四只手,第五只手……一百二十七个人,举起了一百多只手。不是整齐划一的,是乱的,是颤抖的,是布满老茧和皱纹的。但每一只手,都像一根钉子,钉在周正声的“可控“理论墙上。
女记者的话筒在人群中穿梭,摄像师的镜头扫过每一张脸。马世昌的脸白了,他想阻止,但被周正声的目光钉在原地。
周正声看着这一切,看了很久。然后他做了一个让所有人都意外的动作——他从中山装内袋掏出一只钢笔,金属的,旧得掉漆。他翻开随身携带的笔记本,在第一页写下四个字:
“丰源模式。“
然后他合上笔记本,站起身,看向炜杰。
“炜杰,“他说,“我今天本来准备了一份'整顿通知书'。“
他从口袋里掏出一张纸,折叠的,没展开。
“但现在,我不给了。“
他把纸塞回口袋,转身走向门口。走到门口,他停下脚步,回头。
“省电视台的素材,你们自己剪。但我的建议——如实报道。“
女记者愣了:“周会长,您的意思是……“
“我的意思是,“周正声看向炜杰,目光里某种复杂的情绪,“这个年轻人,不是在对抗标准化。他是在重新定义标准化。“
他走出接待厅,马世昌跟在后面,藏青色中山装在白炽灯下像一团将熄的火。
中午,周正声的车队离开了。
没有整顿通知书,没有负面报道,没有马世昌期待的“铁拳“。只有周正声笔记本上的四个字——“丰源模式“——和女记者相机里的一百二十七张脸。
炜杰站在服务中心门口,掌心的朱砂眼在正午阳光下微微发热。他看向远去的车队,三辆奥迪,一辆面包车,像某种巨兽的尾巴,消失在县城街道尽头。
“老板,“虎子凑上来,“赢了?“
“没赢。“炜杰说,“周正声不是马世昌。他今天走,不是因为我说服了他,是因为他发现——拍我的黑料,不如拍我的白料。白料能上头条,黑料只能上内参。“
“那……那马世昌呢?“
“马世昌完了。“炜杰说,“周正声笔记本上写了'丰源模式',就意味着市协会要推广。马世昌反对,就是反对协会。马世昌支持,就是支持我。无论他怎么选,他都输了。“
刘志刚从里面跑出来,手里攥着一份油印纸:“老板!县城小报的记者来了!还有市广播站的!他们想采访您!“
“不采访我。“炜杰说,“采访他们。“
他指向那一百二十七个客户代表——他们还没走,正三三两两坐在长凳上,抽烟的抽烟,喝茶的喝茶,聊天的聊天。阳光从窗户照进来,把他们的脸染成一片温暖的金。
“告诉他们,“炜杰说,“丰源模式,不是炜杰的模式。是周婶的模式,是孙大成的模式,是王铁匠的模式。是八百个人的模式。“
“我只是一个——“
他顿了顿,把瓜皮帽戴在头上,帽檐上的“寿“字在阳光下像一团金色的火焰。
“——算账的。“
傍晚,炜杰独自坐在柜台后面。
账本摊开,今天没有营收,没有客户,但有一行字,是他亲手写的:
“1993年5月27日。周正声来,省电视台来。一百二十七人说话,八百人作证。丰源模式,记下。“
他合上账本,看向窗外。县城的街道上车水马龙,阳光把柏油路面晒得发软。远处的汽车站方向,最后一班长途汽车正缓缓驶出,车窗里似乎有一个灰白头发的影子,但太远,看不清。
马世昌在哪?他可能还在县城,可能在市里,可能在某个角落谋划下一次反扑。但炜杰知道,马世昌的牌已经打完了。协会、市里、省电视台——三张牌,全输了。
剩下的,是更大的局。
周正声的“丰源模式“四个字,会被写到市协会的报告里,会被送到省政协的会议上,会被更多的眼睛看见。那些眼睛里,有欣赏的,有警惕的,有想利用的,也有想消灭的。
炜杰笑了笑。他想起前世在投行,导师说过一句话:“当你被看见的时候,游戏才真正开始。“
他拿起笔,在账本最后一页,写了两行字:
“第一局,赵有德。第二局,马世昌。第三局——“
笔顿了顿。
“——周正声?还是周正声上面的人?“
他不知道答案。但他知道,不管是谁,账总要一笔一笔算。
他把笔放下,看向墙上那面照片墙。八百张照片,八百个名字。今天,又多了一百二十七个。
明天,会有更多。