第十一章 (第1/2页)

第二天，他吃了五个窝头。第三天，吃了七个。到了第七天，他已经能一顿吃十个窝头了。
　　
　　可金生很快就发现，在辛置火车站，力气不是唯一的规矩。
　　
　　装卸队里有七八个固定工，都是干了多年的老手。带头的是一个叫老魏的，四十多岁，背微驼，可胳膊粗得像树桩，铁锨在他手里像筷子一样轻巧。老魏不怎么说话，干活的时候闷头干，可眼神飘过来的时候，金生总觉得那眼神里有什么东西——不是恶意，是一种掂量，像是农民估粮食收成时那种目光，上下扫一遍，心里就有数了。
　　
　　金生头几天干活不惜力气。别人歇晌他还在干，别人抽一根烟的工夫他多铲了半车煤。他觉得只要豁出去出力，就能换来认可。老魏看在眼里，什么也没说。
　　
　　第五天出了问题。
　　
　　那天装的是化肥——五十公斤一袋的尿素，白色的粉末从袋口漏出来，呛得人直咳嗽。金生扛了一上午，扛了四十多袋，腰都直不起来了。到了下午，老魏忽然安排他跟二狗换了一下位置——原本金生在地面上扛袋子上车皮，二狗在车皮里码垛，现在反过来，金生进去码垛，二狗出去扛。
　　
　　码垛的活看着比扛袋子轻省，可那是个巧活——车皮里的空间有限，袋子要码得严丝合缝，不能歪，不能留空隙，否则火车一颠簸袋子就倒。金生没码过，不知道门道，他把袋子一袋一袋地摞上去，摞到第三层的时候手一滑，整垛袋子塌了下来，压在他身上。他被埋在白色的化肥袋子里，呛得睁不开眼，耳朵里灌满了粉末，什么也听不见。等二狗把他从袋堆里扒出来的时候，他浑身上下全是白色的灰，头发眉毛全白了，像从面粉堆里钻出来的人。
　　
　　老魏站在车皮门口看着他，面无表情。“起来，重新码。“
　　
　　金生爬起来，把塌掉的袋子一袋一袋重新摞好。这回他留了心，码的时候压着边角，一袋压一袋，码得结实了。可码垛的活干到后面越来越费劲——越往高处摞，越够不着。他得爬上那垛袋子，把新袋子举过头顶，再压上去，每一步都踩着那些松软的尿素袋，脚底下打滑。他的腿在发抖，膝盖像被抽掉了骨头。
　　
　　二狗在外面喊：“快点儿！后面还有两车皮！“
　　
　　金生加快了速度，可手一滑，又一袋尿素从半空掉下来，砸在车皮底板上，袋子摔破了，白色的粉末炸开来，糊了他一脸。老魏在门口看着，脸色沉了下去。
　　
　　收工的时候，老魏把金生叫到一边。他没有发火，只是坐在一摞水泥袋子上，从上衣口袋里摸出一盒烟，抽了一根叼在嘴里，划着火柴点着了，吸了一口，吐出烟雾。烟雾在他面前散开，像一小团灰白的叹息。
　　
　　“金生，“老魏开口了，“你觉得，有力气就能干好装卸？“
　　
　　金生站在他面前，两条胳膊垂着，手指尖还在微微发颤。他不知道该怎么回答。
　　
　　老魏抽了一口烟，把烟灰弹在地上。“装卸不是光使蛮力。你有力气，可你不会使。码垛的活是巧活，你码不好，整垛就倒。装煤的活是快活，你一锨一锨地铲，跟不上火车皮的速度，工头就得骂人。咱们干活的规矩，不是写在纸上的。“
　　
　　金生低着头，看见自己沾满了白色粉末的鞋尖。“魏师傅，我不是故意的。“
　　
　　“我知道你不是故意的。“老魏把烟抽完，烟头摁在水泥袋子上碾灭了。“你没学过。可你不能一直这样。你扛袋子的时候，二狗码垛；你码垛的时候，栓柱在下面给你递袋子。你慢了，他们就等着。你耽误的不是你一个人的工夫，是全队的工夫。“
　　
　　那天晚上金生躺在炕上，第一次不是因为累睡不着，是因为脑子里翻来覆去地想着老魏说的话。他以为只要不惜力气就能干好，可装卸队不是一个人干活的地方。他想起白天二狗和栓柱看他的眼神——他们没说什么，可那眼神里有种东西，跟老魏看他的眼神一样，是一种“你还不懂“的东西。
　　
　　第二天上工之前，金生去了一趟镇上的供销社。他站在柜台前面看了半天，从口袋里掏出皱巴巴的两块钱——那是他前三天攒下的工钱，还没捂热。他买了一包烟，一块二的，红旗牌，红纸壳上印着一面飘扬的红旗。又买了一瓶散装白酒，八角钱，装了满满一瓶，用橡皮塞子塞住瓶口。他把烟和酒揣在怀里，回到了装卸队的棚屋。
　　
　　中午歇晌的时候，金生把那包烟拆开，走到老魏面前，抽出一根递过去。“魏师傅，您抽烟。“
　　
　　老魏看了他一眼，又看了一眼那根烟。红旗牌的，硬盒，一块二一包，比他自己抽的“丰收“贵了一倍。老魏接过烟叼在嘴里，金生掏出火柴给他点上。老魏吸了一口，吐出来，烟雾在棚屋里散开。“哪儿来的？“
　　
　　“镇上买的。“金生说，“我……我以前不知道规矩。“
　　
　　老魏又吸了一口烟，看着棚屋外面站台上来来往往的人。装卸工们三三两两地蹲着喝水，二狗和栓柱正蹲在墙角吃窝头。老魏把烟夹在手指间，弹了弹烟灰。
　　
　　“金生，“他说，“你不是笨。你是不懂。装卸这活儿，不是你一个人能干的。你扛得快，码得歪，照样耽误工夫。你码得正，可扛得慢，后面的车皮就赶不上。你得跟二狗、栓柱他们配合。你跟他们处好了，干活就顺了。“
　　
　　金生站在他面前，手里还攥着那包拆开的烟。“我明白了。魏师傅，那您帮我跟他们说说。“
　　
　　老魏没有直接帮他。他只是抽着烟，看了金生一会儿，然后朝墙角那边努了努嘴。“你不用我说。你自己去。“
　　
　　金生转过身，走到二狗和栓柱面前，把那包烟递过去。“二狗哥，栓柱哥，抽烟。“
　　
　　二狗接过烟的时候，手顿了一下。他抬起头看了金生一眼，那眼神比昨天温和了一些，像冬天的冰面上裂开了一道细缝。栓柱没说话，接过烟叼在嘴里，点着了吸了一口。“红旗的？“他咧嘴笑了一下，“行啊。“
　　
　　那天下午，装卸的节奏忽然变了。二狗不再催他“快点儿“，而是自己加快了递袋子的速度。栓柱码垛的时候留了一个空档，让金生站在那个空档里往上递——省力，也快。金生码垛的时候第一次有了节奏感——接过袋子，转身，压上去，再转身，接下一袋，像流水一样。汗水顺着脸颊往下淌，可他没觉得累。那种感觉不一样了——他不再是一个人扛、一个人码、一个人拼命，他跟上了他们的节拍。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）